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PROLOGO

El libro que tenemos el placer de prologar, Imagen y representacién
de los gitanos en la Edad Moderna. De peregrinos a perseguidos, de
Blanca Rodriguez Herndndez, no es el del bidgrafo sobre su héroe.
Ni siquiera sus protagonistas son jornaleros, pastores, labradores
sirvientes, gafanes, criados, viejos, viudas, solteronas o las vidas de
otros olvidados de la historia, como dirfa Arlette Farge'. Su con-
tenido se ajusta a la perfeccion al retrato de esas erréneamente
consideradas vidas minisculas caracterizadas porque sus destinos
difieren poco, sus deseos no han dejado huella y su obra no existe,
en palabras de Pierre Michon?. Si el valor de la imagen como fuen-
te histérica es fundamental, como ya defendiera con brillantez y
contundencia Peter Burke’, en una historia dgrafa como la de los
gitanos quizd lo es todavia mds. Este libro lo pone de manifiesto,
abordando, ademds, un tema ausente en una obra de absoluta refe-
rencia como es Visto y no visto. El uso de la imagen como documento
historico, del mencionado Burke.

Las dificultades para hacer la historia de los gitanos no son
solo de tipo documental. En una temdtica plagada de estereo-
tipos no es dificil dejarse influir por ideas preconcebidas. Y, sin
embargo, nos encontramos con una obra tremendamente honesta,
seria y rigurosa, muy bien documentada desde el punto de vista
iconogrifico, fruto de un trabajo tenaz, de unas excelentes dotes
de observacién y de una labor paciente, casi detectivesca, que,
gracias a las inmensas posibilidades que proporciona internet, le
ha llevado a Blanca Rodriguez a utilizar los fondos de casi setenta
instituciones (museos, galerias de arte, bibliotecas, etc.) repartidas

' Arlette Farge, Vies oubliées. Au coeur du xvir siécle, Parfs, Editions La Découverte,
2019.

2 Pierre Michon, Vidas miniisculas, Barcelona, Anagrama, 2002, p. 29.

* Peter Burke, Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histdrico, Barcelona,
Critica, 2001I.
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FRANCISCO GARCIA GONZALEZ

por todo el mundo. De hecho, un primer resultado tangible es la
gran cantidad de imdgenes existentes a disposiciéon del investiga-
dor (la autora encontré mds de 400 de las que ha seleccionado
150 para su andlisis, si bien solo 35 se reproducen en el texto)
cuando todo hacfa suponer que no habria tanta informacién. Un
verdadero descubrimiento podriamos decir en si mismo. Si la labor
de localizacién de las imdgenes ha supuesto un enorme esfuerzo,
su brillante descripcién una vez encontradas, tanto en su forma
como en su contenido, dotan al libro de una gran calidad como
documento. Pero es que, ademds, la autora no solo nos describe
con minuciosidad y detalle las imagenes, las inserta dentro de un
discurso explicativo que va més alld de la erudicién y de la mera
acumulacién de grabados, tapices, dibujos, pinturas, etc. Trata en
todo momento de responder a las preguntas que gufan su investi-
gacion consciente de que lo hace a través de las escasas sefiales de
la vida de este grupo, de los pocos rastros que se disponen, con la
conviccién de que siempre es preferible la propuesta interpretativa
sujeta al debate y a la critica que condenar su historia al silencio.
Y ello aun sabiendo la dificultad que entrafa estudiar a un grupo
como los gitanos a los que solo podemos aproximarnos en gran
medida a través de los textos legales y administrativos’ o de las
huellas que dejaron en la ficcién literaria y el arte.

Quiz4 una de las principales aportaciones de este libro es poner
de manifiesto cémo se fueron construyendo desde el prejuicio repre-
sentaciones sociales artificiales sobre el mundo gitano para encajonar
su realidad en el estrecho margen del tépico y del estereotipo. Percep-
ciones cuya prolongada pervivencia y reproduccion ha llegado hasta
la actualidad condicionando adn nuestra mirada. Una mirada muy
interiorizada, basada en una serie de rasgos y atributos asignados a
este grupo que se fueron asumiendo, compartiendo y extendiendo
a lo largo de la Europa Moderna para quedar enraizadas en nuestro

SN

Textos en su mayorfa represivos, como comprobamos en el caso de Espafia. Antonio
Gémez Alfaro, Legislacion histérica espariola dedicada a los gitanos, Sevilla, Consejerfa
de Igualdad y Bienestar Social, 2009; 0 José Luis Gémez Urd4fez, “Lo que pensaban
sobre los gitanos los gobernantes del siglo ilustrado”, Vegueta: Anuario de la Facultad
de Geografia e Historia, 19, 2019, pp. 535-55I.

%12



PROLOGO

subconsciente colectivo. Fijados tempranamente los términos que
enmarcan el estereotipo (vida errante, movimientos grupales, practica
de la buenaventura, trifico de animales, etc) a partir de un canon
visual muy definido, Rodriguez Herndndez se esfuerza por detectar sus
variaciones en la larga duracién. Un reto esencial a la hora de abordar
un tema como el de los gitanos donde parece que nada cambia. No
obstante, los estereotipos se mueven, reflejando la evolucién de los
comportamientos y también de las actitudes hacia ellos. Asi, frente
a la atemporalidad con la que se suele identificar el estereotipo, la
autora incide en su génesis y desarrollo. Su interés es presentarnos
antes del periodo romdntico la genealogfa de las representaciones
sobre el mundo gitano que después serdn heredadas y, como hemos
dicho, serdn reproducidas hasta la saciedad a lo largo del tiempo para
llegar hasta nuestra época. Y en esa indagacién sobre el origen se
ha concedido también importancia al lenguaje, a la etimologfa, un
material lingiiistico, sin embargo, del todo punto insuficiente para
profundizar en la historia de los gitanos. En cualquier caso, como
muestran las ilustraciones seleccionadas en este libro, las imdgenes
evocan la atmésfera de aquel momento fruto de las ideologias en
ciernes que comenzaron a aflorar en una sociedad en pleno proceso
de construccién de un nuevo orden social que rechazard al diferente,
al advenedizo.

De acuerdo a este planteamiento, la obra se estructura en cinco
capitulos a partir de un eje cronolégico que abarca la Edad Moder-
nay el periodo de transicion desde la Edad Media. Al margen, hay
otro capitulo final dedicado a la temdtica religiosa, una dimensién
consustancial a un mundo intensamente sacralizado como aquel y
en donde los gitanos —o el modo de vestir gitano como una clara
muestra de hibridacién cultural- no podia estar ausente.

En el andlisis realizado vemos cémo la presencia de los gitanos
en Europa se hizo notoria a inicios del siglo xv, a través de sucesivas
y pequenas oleadas. La documentacién del momento ofrece una
imagen similar al hacer hincapié en una serie de rasgos, vestimentas
y comportamientos comunes a todos ellos. Raros y magicos, de piel
oscura, que practican una lengua extrafia, vigorosos y salvajes, exdticos,
dicen ir en peregrinacién y, para facilitar su deambular, se proveen

13 %
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de diversos salvoconductos, bulas papales y edictos imperiales. Aun-
que en un primer momento son bien recibidos, el buen encuentro
inicial no fue generalizado ni duradero. El desafio que suponian al
principio pronto se tornard en recelo y después en rechazo. Al gitano
se le vinculard con el robo y la mentira, con el engano y el fraude, asi
como, entre otras cosas, con practicar diversas artes magicas.

A finales del siglo xv1 y principios del seiscientos, la creciente
actitud hostil contra ellos culminard con la consiguiente exclusién,
hecho que se aprecia de manera significativa en la iconografia de los
siglos xvI1 y xvIit como demuestra la autora. Los gitanos, perdidas
ya sus caracteristicas vestimentas, serdn asimilados a los mendigos,
a los vagos y a los vagabundos. Encarnan la antitesis del ideal de
una sociedad donde los valores sociales estdn muy alejados del
némada y del emigrante por sus connotaciones de desarraigo, de
desubicacién social, de desorden. La oposicién de payos frente a
gitanos forma parte de esa larga serie de construcciones de sime-
trias antitéticas como las que oponen a los campesinos frente a los
ciudadanos, a la aldea frente a la Corte, a lo primitivo frente a la
civilizacién y, en fin, al atraso frente al progreso. No es baladi que
ahora mds que nunca se les representara en precarios campamentos
en mitad de parajes boscosos, montafias, descampados, caminos,
grutas, cuevas, cavernas y otros lugares preferentes que reforzaban
la idea de aislamiento. Paisajes solitarios, siempre alejados de las
ciudades, acordes con sus peculiares formas de vivir, al margen de
las normas y de la civilizacién; metéforas que reflejan una autén-
tica espacializacidn de la exclusién. Y mds cuando no hablamos de
un tipo de soledad individual sino de grupo. Podriamos decir asi
que se les representaba en una especie de dspera libertad solitaria,
parafraseando a Jules Michelet, que aislaba y ocultaba, pero que, a
su vez, también preservaba y resguardaba.

Durante la Edad Moderna, pues, en paralelo a la amplia legis-
lacién que en Europa buscaba la sedentarizacién o asimilacién del
gitano y, de no conseguirse, su expulsién, fue surgiendo un corpus
iconografico que los retrataba en su apariencia, actividades y actitudes.
Con todo, en el libro se habla genéricamente de los gitanos, pero se
corrobora que casi siempre, en la gran mayoria de las imdgenes, las

% 14



PROLOGO

protagonistas son ellas, las gitanas. Ya en las primeras representaciones
datadas hacia finales del siglo xv —todas con un marcado caricter
familiar—, la mujer ocupa el lugar central de las composiciones,
generalmente con uno o varios nifios. También ellas, con la puesta
en practica de la buenaventura, copardn las imdgenes que sobre este
tema fueron tan habituales en la época, algo l6gico si pensamos que
al género femenino se le atribufan mayores poderes magicos que al
masculino. Hechicerfa, inmoralidad, impudor, y hasta acusaciones
de prostitucién, constatan cémo también en el caso de las mujeres
gitanas, e incluso mds si cabe, el género acentuaba la marginacién
en una sociedad como la del Antiguo Régimen.

A modo de un drama, cuyo desenlace es el encuentro que no
pudo ser, concluye Blanca Rodriguez su libro. Y precisamente, las
imdgenes que ha utilizado para analizar la historia de los gitanos
durante la Edad Moderna inciden en su calidad de advenedizos, en
esa necesidad de impedir olvidar tanto a ellos mismos como a los
demds su origen lejano como exiliados sin esperanza de retorno,
condenados a vagar por los caminos, siempre sobre sus espaldas la
angustia de un futuro incierto.

De la contemporizacién a la exclusién, del asombro y de la fas-
cinacién inicial al recelo y la sospecha, y de ahi, al miedo, al rechazo
y a la criminalizacién, el libro puede incluirse dentro del estudio
de las trayectorias de la desigualdad, de ese tipo de desigualdades
persistentes, de aquellas que aparecen antes del mismo nacimiento
de las personas y que se acumulan a lo largo de su vida.

Queda mucho por recorrer, incluso en Espafia, donde se han
multiplicado las investigaciones sobre la historia de los gitanos. A
pesar de que la Universidad no siempre ha liderado estas iniciativas’,
para avanzar sirva el presente libro, auspiciado por el Seminario de
Historia Social de la Poblacién (http://sehisp.uclm.es/) de la Facultad
de Humanidades de Albacete (Universidad de Castilla-La Mancha)

> Miguel Fernando Gémez Vozmediano, “La historiograffa sobre los gitanos en el
mundo ibérico (SS. xv-xxr). Notas para un balance”, en Revista de Historiografia, n.
2, 1/2005, p. 117.
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como parte de las actividades y proyectos que desarrolla desde hace
mids de veinte afos.

Francisco Garcia Gonzilez
Catedritico de Historia Moderna
Facultad de Humanidades de Albacete
Universidad de Castilla-La Mancha
Albacete, 27 de agosto de 2021
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INTRODUCCION

En su resultado final este libro se aleja mucho de las intenciones
iniciales con que fue concebido. Tiene sus lejanos origenes en el
trabajo de fin de mdster que puso fin a mis estudios de Historia
del Arte; mds tarde retomaria el tema para convertirlo en el asunto
central de mi tesis doctoral: Retratos de excluidos: el imaginario social
sobre el gitano en la Edad Moderna (Universidad de Murcia, 2019).
Lo que en un principio surgié como una amable sugerencia se con-
virtid, pocas semanas después, en un desafio que no sabfa cémo
iniciar por la falta de referencias. Decia Gombrich que la historia
es una especie de queso gruyeére, llena de agujeros'. Los gitanos pa-
recfan ser uno de ellos.

En los manuales de Historia general acerca de la civilizacién
europea, las referencias a los gitanos son, si es que lo son, apenas
una cita a pie de pdgina o tan solo un nombre més en la relacién
de grupos sociales excluidos y perseguidos. El reto era convertir esa
minima cita no tnicamente en el capitulo de un libro o un articulo,
sino en nada menos que todo un libro. Siendo la tarea fundamental
la consecucién de imdgenes, inicié el trabajo de seleccién de acuerdo
con la ortodoxia que establece la Iconografia: mediante el apoyo de
textos o de indicios convincentes?.

Utilicé como fuentes creibles la consulta de aquellos documentos
que contienen resoluciones judiciales, los textos memorialisticos
o peticionarios dirigidos a las autoridades, asi como la legislacién
que les estaba expresamente dirigida’. También textos literarios de

' Ernst H. Gombrich ez al., Arte, percepcion y realidad, Barcelona, Paidés, 2019, p. 173.

> Manuel Antonio Castifieiras Gonzalez, Introduccion al mérodo iconogrifico, Barce-
lona, Ariel, 2007, p. 16; Juan Plazaola, Modelos y Teorias de la Historia del Arte, San
Sebastidn, Universidad de Deusto, 2003, p. 81.

3 Ha sido fundamental, para construir este trabajo, acudir una edicién digitalizada de
la Novisima Recopilacion de las Leyes de Espasia. Mandada a formar por el seiior Don
Carlos IV, Madrid, 180s. La legislacién relativa a los gitanos, desde 1499 hasta 1783,
estd contenida en el Tomo 5, Libro XII, Titulo XVI: “De los gitanos, su vagancia y
otros excesos”, pp. 357-369. Para una mejor comprension de la legislacién aplicada a
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la época’, obras de ficcién en donde se describen comportamientos
del grupo y de los individuos, manifestaciones subjetivas que no por
ello carecen de valor, pues contenfan la opinién manifiesta de sus
autores mientras que, de manera indirecta, filtraban y expresaban los
valores culturales del momento; asimismo acudi a estudios filolégi-
cos para establecer su origen y precisar las etapas de su fulminante
expansion europea’.

El interés de mis primeras indagaciones se centré casi exclusiva-
mente en el intento de establecer su apariencia externa. En buena
medida creo haberlo conseguido, pero su resultado habria sido un
almacén de imdgenes expuestas de manera cronoldgica a manera de
album, como si de cromos se tratasen. No estaba mal, en cierto modo
coronaba la aspiracién que me movia, pero la sensacién de que el
trabajo estaba incompleto, algo asi como mudo, me llevé paulatina-
mente a desplazar el centro de mi interés desde sus ropas hasta sus
personas y comportamientos. Este cambio ya se habia filtrado poco
a poco ante la mera contemplacién de las imdgenes. Ante ellas, con
observacién y lecturas, empezaron a surgir una serie de preguntas: ;Se
dedicé la Inquisicién a quemar gitanas? ;Eran todos ellos tan vagos
y ladrones como dice el tépico? ;Fue la intransigencia de la sociedad
occidental la tnica culpable de su situacién? Estos interrogantes los
he ido contestando poco a poco con respuestas si no verdaderas, si
al menos razonadas.

los gitanos, son imprescindibles los trabajos de Marfa Helena Sdnchez Ortega, “Evo-
lucién y contexto histérico de los gitanos espafoles”, en Teresa San Romdn (coord.),
Entre la marginacién y el racismo: reflexiones sobre la vida de los gitanos, Madrid, Alian-
za, 1986, pp. 13-60, y Antonio Gémez Alfaro, Legislacion histdrica espaniola dedicada a
los gitanos, Sevilla, Consejerfa de Igualdad y Bienestar Social, 2009.

* La presencia de los gitanos ha sido una constante en el siglo xvi1. Antonio Solano
Cazorla, “Los gitanos y la literatura en el Siglo de Oro”, en Julio Alonso Asenjo (dir.),
Minorias y literatura en el Siglo de Oro, Valencia, Universidad de Valencia, 1997, pp. 1-46.

> De obligada referencia es el de John Sampson, “On the origin and early migration
of the Gypsies”, Journal of the Gypsy Lore Society, Third Series, 2, 1923, pp. 156-159.
Véase igualmente Ivo Buzek, “La creatividad léxica documentada en los diccionarios
de cald®, Revista de Lexicografia, 15, 2009, pp. 19-30; Yaron Matras, Romani: a lin-
guistic introduction, Cambridge, Cambridge University Press, 2002; Miguel Ropero,
“Los gitanos en la cultura espafiola. Una perspectiva histérica y filolgica diferente”,
Demdfilo, 30, 1999, pp. 69-88.
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En mi pinacoteca mental hice un repaso y solo encontré, identifi-
cados con el tema, La gitanilla de Frans Hals¢, las dudosas figuras de
La tempestad de Giorgione’, una cabeza grotesca debida a Leonardo
da Vinci® o la Virgen gitana de Tiziano®, que desde el principio me
parecieron estar dotadas de una gitaneidad harto dudosa. También
evoqué, si, unas figuras en escenas de taberna cuya morenez y actitud
me parecian razonablemente gitanescas, pero que la carencia de infor-
macién general y de documentacion especifica me impedia aceptarlas
como tales. De manera insensible y por mera observacién inicié un
proceso en que pasé de ver los cuadros en su totalidad a mirarlos
fragmentados en sus elementos. Converti en préctica investigadora
la frase atribuida a Aby Warburg “Dios estd en lo peculiar™, porque
el detalle en la persona define tanto los rasgos como las figuras para
pasar a continuacion a las situaciones, y yo, estando inmersa en la
investigacién de buscar gitanos, tenfa la conviccién de que por esca-
sos que fueran los testimonios narrativos o figurativos encontrados
servirfan para acceder a la historia oculta que protagonizaron. En
la linea de lo defendido por Carlo Ginzburg sobre que del pasado
solo conocemos los restos y las huellas”, en el caso de los gitanos casi
borradas, confiaba en encontrar el hilo conductor que me permitiera

¢ Parfs, Museo del Louvre. N.© inv. MI 926. En realidad, mds que gitana, “una joven

y atractiva cortesana’. Carmen Gonzdlez Castro y Eduardo Quesada Dorador, “Gi-

tanos en el arte espafiol”, en Sylvain Amic y Pablo Jiménez Burillo (coms.), Luces de

Bohemia. Artistas, gitanos y la definicion del mundo moderno, Madrid, TF Editores,

2012, p. 44-

Venecia, Gallerie Academia. N.° inv. 915. Este cuadro ha suscitado numerosos deba-

tes en relacién con su interpretacién. Un estudio cldsico es el de Salvatore Settis, La

«Tempestady interpretada, Madrid, Akal, 1990. Remitimos también al lector a otro

mds reciente, en el que se ofrecen variadas interpretaciones de la obra: Regina Stefa-

niak, “Of Founding Fathers and the Necessity of the Place: Giorgione’s Tempesta”,

Artibus et Historiae, 29 (58), pp. 121-155.

El dibujo, conocido popularmente como “Scaramuccia, rey de los gitanos”, se con-
serva en Oxford, Christ Church Collection.

Viena, Kunsthistorisches Museum. N.° inv. GG 95. Asi llamada por la tonalidad
oscura de su piel, de su pelo y sus ojos. Claude Philips, 7itian, Nueva York, Parkstone

Press International, 2006, p. 32.

1 Recogido por Carlo Ginzburg, Mitos, emblemas, indicios. Morfologia e historia, Bar-
celona, Gedisa, 1999, p. 42. La frase, modificada a veces como “Dios estd en los deta-
lles”, también ha sido atribuida a otros como Mies van der Rohe, Flaubert y Voltaire.

" Carlo Ginzburg, El hilo y las huellas: Lo verdadero, lo falso, lo ficticio, Buenos Aires,
Fondo de Cultura Econémica, 2010, p. 9.
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inferir, descubrir e interpretar su acontecer histérico. Emprendi una
tarea sobre quienes en el curso de la historia, aun siendo agentes y
actores de y en ella, quedaron al margen de su narracién, por lo cual
sus vidas y hechos o quedan oscurecidos, o no tienen importancia
0, hablando mds radicalmente, no existen. Necesitaba certezas que
no tenia, asi que con sorpresa y algtin estremecimiento tanto por
la dificultad del empefio como por el compromiso adquirido, me
pregunté: ;Dénde estdn los gitanos en la Historia y en el Arte? Por-
que aun diluidos por el contorno europeo, su presencia siempre ha
sido una realidad y su comportamiento tan diferente al practicado
por el resto de la sociedad que, forzosamente, debieron ser objeto
de atencién tanto de escritores como de pintores, ya que no cabe
olvidar que es precisamente la ruptura del orden lo que siempre ha
llamado la atencién®.

En esa tesitura en que tenfa intenciones pero carecia de proyecto
de trabajo claramente definido me fue fundamental el acceso al
libro Los Zincali de George Borrow", el curioso personaje al que los
espafioles de su época conocian como “Don Jorgito el inglés™. Este
libro junto al imprescindible Los Gitanos de Jean-Paul Clébert me
abrieron las puertas de un mundo en donde sus habitantes practican
la vida errante, tienen un fortisimo sentido de grupo y suponen con
su comportamiento una ruptura total del orden social establecido.
Es en este libro de Clébert donde descubri la llamativa, confusa y
hasta fastuosa —si no fuera por la exhibicién de mugre y pobreza que
portaban— entrada de un grupo de gitanos en el Paris del 12 de agosto
del afio 1427'. Pude ver mediante persona interpuesta, a través de los
sorprendidos ojos de un anénimo burgués, la primera descripcion

"2 Ernst H. Gombrich, Lo gue nos cuentan las imégenes, Barcelona, Elba, 2013, p. 153.

'3 George Borrow, Los Zincali (Los gitanos de Espana), Madrid, Turner, 1979.

' Juan Luis Tapia, “George Borrow, Jorgito, el inglés de las Biblias”, O Tchatchipen, 98,
2017, p. SI.

1% Jean-Paul Clébert, Los gitanos, Barcelona, Orbis, 1985. De hecho, corresponden a los
estudiosos franceses otros trabajos formales sobre los gitanos que resultan igual de ne-
cesarios para adentrarse en el estudio de este pueblo: Paul Bataillard, De [apparition er
de la dispersion des bohémiens en Europe, Paris, Firmin Didot Freres, 1884; Jules Bloch,
Los gitanos, Buenos Aires, Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1962; Francois de
Vaux de Foletier, Mil afios de Historia de los Gitanos, Barcelona, Plaza y Janés, 1977;
Jean-Pierre Liégeois, Los gitanos, México, Fondo de Cultura Econémica, 1980.

1 Jean-Paul Clébert, Los gitanos, op. cit., pp. 78-79.
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detallada de estas gentes: todos negros, de largos cabellos, practicantes
de un lenguaje incomprensible, provistos de aros, pendientes y dems
abalorios. Ellas se hacfan notar més por sus ropas, la presencia de una
tela gruesa a manera de manto anudada a uno de los hombros y que
le servia como cueva para llevar alimentos y nifios, y por practicar un
comportamiento tan directo y desinhibido que les hacia ofrecerse a
todos para practicar la buenaventura. Esta descripcidn con palabras
me llevé a buscar su correlato en imdgenes, a fin de cuentas el obje-
to de mi trabajo, encontréndolo primeramente en las dos pinturas
realizadas hacia finales del siglo xv1 por Caravaggio, en donde sendas
gitanas realizan esa prictica adivinatoria a dos incautos”. Fueron
estas pocas referencias iniciales las que se constituyeron en piedras
fundacionales del presente libro.

El trabajo empezaba a no ser tamquam tabula rasa 'y, a partir de
ahi, lecturas sucesivas me llevaron a un sinfin de citas, referencias y
consultas que fueron enriqueciendo el proyecto y dando cuerpo a una
tarea que solo adquirié el aspecto presente mediante la inestimable
consulta a las paginas de internet, que me ofrecieron acceso a una
enormidad de pintura y documentos digitalizados de muy diversas
instituciones culturales como archivos, bibliotecas publicas, funda-
ciones, universidades o museos. Sin embargo, las posibilidades de
consulta eran tan grandes que solo una acotacién de bisquedas y una
posterior visualizacién y seleccién de imdgenes, siempre en funcién
de lo que iba sabiendo, me permitié seguir anadiendo piezas a lo
que ya empezaba a ser un puzzle que cobraba sentido en mi cabeza.

El destilado de imdgenes fue de tal calibre que admitirfa alguna
similitud con el comportamiento de la lombriz, que necesita filtrar
por su aparato digestivo una tonelada de tierra para lograr algin
alimento. Fue una labor minuciosa, frecuentemente tediosa y sin
embargo enriquecedora, pues me permitié acceder a obras no muy
conocidas del catdlogo de los grandes nombres de la pintura, aparte
de comprobar la excelencia de numerosos pintores llamados de
segunda fila y aun de los casi desconocidos. No quedaba ahi esta

7 Una es La buenaventura que atesora el Museo del Louvre, en Paris (n.° inv. INV s5),
la otra la que custodian los Museos Capitolinos de Roma (n.° inv. PC 131).
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labor deslucida pero necesaria, puesto que posteriormente habia
de recurrir a diversas pdginas hasta lograr encontrar lo que buscaba
con la mejor resolucién posible. No es este un tema baladi, ya que
la contemplacién en detalle y ampliada de ciertas imdgenes me ha
permitido rectificar algunos errores iniciales de atribucién. En esta
tarea el azar me depard la suerte de encontrar muy al principio algunas
imégenes tan fundamentales como los libros citados para la confeccién
de este trabajo. Por ejemplo, la serie de cuatro estampas que Jacques
Callot les dedicé en los comienzos del siglo xvi1, auténtica sintesis
de historias, vestimenta y comportamientos de quienes fueron sus
compafieros eventuales®.

Otra es Gitanos en el mercado, un dibujo realizado en 1510 por
Hans Burgkmair®. Representa el epitome de lo que siempre se ha
acusado a los gitanos. Ochenta afios después de la descripcién de su
entrada parisina los contemplamos, ahora, representados de manera
similar en territorio alemdn. En este dibujo vemos cémo viven (en
tiendas de campana y cocinando al aire libre), cémo visten (con
ropas rayadas, su caracteristico sombrero y descalzos) y a qué se
dedican (las pricticas de supervivencia ligadas al robo y al engafio).
Serdn sus rasgos de estilo, los que encontraremos una y otra vez y
que han definido el comportamiento social que se les ha atribuido
y, en definitiva, la percepcién que se tuvo de ellos.

También hallé algo en el dibujo que cabe sefialar desde ya mismo
para aviso de navegantes: y es que aunque a lo largo del trabajo ha-
blemos genéricamente de los gitanos, la realidad que se ha encontrado
es la de que casi siempre, de manera abrumadora, los protagonistas
son ellas, las gitanas. Contemplado a posteriori, considero que el
desconocimiento con que inicié el trabajo ha sido beneficioso para el
resultado final, puesto que asi evité que la recogida de datos estuviera
determinada por una postura previa —el temido prejuicio, ese juzgar
antes de conocer— en funcién de la cual interpretase todo. Es lo que

'8 Cuenta la leyenda que Callot se enrolé a una caravana de gitanos con tan solo doce
afios, cuando se escapé de su casa direccién Italia, en donde pretendia formarse como
artista. Marfa Lépez Ferndndez y Casilda Ybarra Satrtstegui, “Gitanos en ruta’, en
Sylvain Amic y Pablo Jiménez Burillo (coms.), Luces de Bohemia. .., op. cit., p. 104.

1 Estocolmo, Nationalmuseum. N.© inv. NMH 132/1918.
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viene a sefialar, y en lo que coincido plenamente, el investigador
Morton Smith con una frase elegantemente maliciosa: “Con gran
frecuencia, los historiadores encuentran lo que buscan: hecho que
me causa incomodidad”>. También en este sentido se dejaba caer
Ernst Gombrich cuando hablaba de evitar el peligro de “ver en una
pintura lo que nosotros ponemos en ella.

Una de las carencias que adverti casi desde el principio es que
para entender los acontecimientos que rodean la vida de una persona
o de un grupo no basta con verlos representados grificamente, sino
que es necesario referirlos al momento histérico que los contextua-
liza, momento que no solo estd formado por hechos tangibles como
guerras, descubrimientos o epidemias, sino por algo més difuso: el
clima intelectual vigente que determina el paradigma, el modelo
de interpretacién propio de un tiempo?. Asi pues, hubo que recu-
rrir a sesudos manuales y a otras lecturas mds especificas sobre el
periodo histérico que llamamos Edad Moderna. Aunque esto era
necesario, para levantar este edificio que es el libro necesitaba otros
cimientos mds centrados en el tema, el de los gitanos, y aparte de
los escasos libros que los tratan de manera general, la mayor fuente
de informacién era el mundo académico y universitario que hace
sus aportaciones frecuentemente en forma de articulos cientificos.
Lo encontrado no cubre todos los aspectos referentes a ellos ni son
una lluvia torrencial de informacién, pero alguna agua si que dan.
Herméticos como son, todos los textos hablan de ellos vistos desde
fuera. No me ha sido posible encontrar ningtin documento en que se
manifiesten con su propia voz, pues incluso aquellos en que pedian
o reclamaban esto o lo otro (abundantes desde finales del siglo xv1r)
estdn redactados por escribanos ajenos.

Lo hallado estd expuesto de manera cronolégica, la més apropiada
a mi parecer para advertir transformacién en el vestir, cambio en los
aspectos legales o modificacién de la percepcién social. La pintura

0 Citado por Carlo Ginzburg, El hilo y las huellas. . ., op. cit., p. 421.

2 Ernst H. Gombrich, Imdgenes simbélicas. Estudios sobre el arte del Renacimiento, 2,
Barcelona, Debate, 2001, p. 100.

2 Pretendemos, asf, acercarnos a lo que se “oculta” tras las imdgenes: el Zeitgeist o
espiritu de la época. Peter Burke, Visto y no visto. El uso de la imagen como documento
histdrico, Barcelona, Critica, 2001, p. sI.
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religiosa se agrupa en un solo bloque porque los temas del Viejo o
del Nuevo Testamento estin congelados en el tiempo aun cuando se
aborden de acuerdo con la evolucién de los estilos artisticos.

Ellibro finaliza en visperas de la Revolucién francesa y por tanto
los juicios de valor que puedan emitirse han de quedar circunscritos a
este periodo histérico. Fuera quedan, por tanto, aspectos posteriores
que puedan modificar la percepcién global de /o gitano, como el
folclorismo romdntico, lleno de gitanas bellas, libres y apasionadas,
o de gitanos pintureros que manejan la guitarra o la navaja, indis-
tintamente®, o el genocidio nazi del Porrajmos.

Tras la realizacién de la tesis doctoral Retratos de excluidos: el
imaginario social sobre el gitano en la Edad Moderna en la Universidad
de Murcia, dirigida por Maria Concepcién de la Pefia Velasco y Juan
Herndndez Franco, el presente libro se ha fraguado dentro del Semi-
nario de Historia Social de la Poblacién (SEHISP) de la Facultad de
Humanidades de Albacete (Universidad de Castilla-La Mancha). En
concreto, sus resultados se incluyen dentro de los proyectos Familias,
trayectorias y desigualdades sociales en la Esparia centro-meridional,
1700-1930 'y Familia, dependencia y ciclo vital en Espaiia, 1700-1860,
concedidos por el antiguo Ministerio de Economia y Competitividad
y por el actual Ministerio de Ciencia e Innovacién del Gobierno de
Espafia®, de cuyos equipos de investigacién formo parte.

» Miguel Fernando Gémez Vozmediano, “Los gitanos y lo castizo en la obra de Julio
Caro Baroja”, Revista de historiografia (RevHisto), 4, 2006, p. 76.

 Marfa Sierra, “Para conocer el Porrajmos. El genocidio gitano bajo el nazismo”, An-
dalucia en la historia, s5, 2017, pp. 28-29.

» Proyectos de Referencia HAR2017-84226-C6-2-P y PID2020-119980GB-Ioo res-
pectivamente, dirigidos por Francisco Garcfa Gonzélez (Universidad de Castilla-La
Mancha) y Jestis Manuel Gonzélez Beltrén (Universidad de Cadiz).
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