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prólogo

El libro que tenemos el placer de prologar, Imagen y representación 
de los gitanos en la Edad Moderna. De peregrinos a perseguidos, de 
Blanca Rodríguez Hernández, no es el del biógrafo sobre su héroe. 
Ni siquiera sus protagonistas son jornaleros, pastores, labradores 
sirvientes, gañanes, criados, viejos, viudas, solteronas o las vidas de 
otros olvidados de la historia, como diría Arlette Farge1. Su con-
tenido se ajusta a la perfección al retrato de esas erróneamente 
consideradas vidas minúsculas caracterizadas porque sus destinos 
difieren poco, sus deseos no han dejado huella y su obra no existe, 
en palabras de Pierre Michon2. Si el valor de la imagen como fuen-
te histórica es fundamental, como ya defendiera con brillantez y 
contundencia Peter Burke3, en una historia ágrafa como la de los 
gitanos quizá lo es todavía más. Este libro lo pone de manifiesto, 
abordando, además, un tema ausente en una obra de absoluta refe-
rencia como es Visto y no visto. El uso de la imagen como documento 
histórico, del mencionado Burke.

Las dificultades para hacer la historia de los gitanos no son 
solo de tipo documental. En una temática plagada de estereo-
tipos no es difícil dejarse influir por ideas preconcebidas. Y, sin 
embargo, nos encontramos con una obra tremendamente honesta, 
seria y rigurosa, muy bien documentada desde el punto de vista 
iconográfico, fruto de un trabajo tenaz, de unas excelentes dotes 
de observación y de una labor paciente, casi detectivesca, que, 
gracias a las inmensas posibilidades que proporciona internet, le 
ha llevado a Blanca Rodríguez a utilizar los fondos de casi setenta 
instituciones (museos, galerías de arte, bibliotecas, etc.) repartidas 

1	  Arlette Farge, Vies oubliées. Au coeur du xviii siècle, París, Éditions La Découverte, 
2019.

2	  Pierre Michon, Vidas minúsculas, Barcelona, Anagrama, 2002, p. 29.
3	  Peter Burke, Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histórico, Barcelona, 

Crítica, 2001.
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por todo el mundo. De hecho, un primer resultado tangible es la 
gran cantidad de imágenes existentes a disposición del investiga-
dor (la autora encontró más de 400 de las que ha seleccionado 
150 para su análisis, si bien solo 35 se reproducen en el texto) 
cuando todo hacía suponer que no habría tanta información. Un 
verdadero descubrimiento podríamos decir en sí mismo. Si la labor 
de localización de las imágenes ha supuesto un enorme esfuerzo, 
su brillante descripción una vez encontradas, tanto en su forma 
como en su contenido, dotan al libro de una gran calidad como 
documento. Pero es que, además, la autora no solo nos describe 
con minuciosidad y detalle las imágenes, las inserta dentro de un 
discurso explicativo que va más allá de la erudición y de la mera 
acumulación de grabados, tapices, dibujos, pinturas, etc. Trata en 
todo momento de responder a las preguntas que guían su investi-
gación consciente de que lo hace a través de las escasas señales de 
la vida de este grupo, de los pocos rastros que se disponen, con la 
convicción de que siempre es preferible la propuesta interpretativa 
sujeta al debate y a la crítica que condenar su historia al silencio. 
Y ello aun sabiendo la dificultad que entraña estudiar a un grupo 
como los gitanos a los que solo podemos aproximarnos en gran 
medida a través de los textos legales y administrativos4 o de las 
huellas que dejaron en la ficción literaria y el arte.  

Quizá una de las principales aportaciones de este libro es poner 
de manifiesto cómo se fueron construyendo desde el prejuicio repre-
sentaciones sociales artificiales sobre el mundo gitano para encajonar 
su realidad en el estrecho margen del tópico y del estereotipo. Percep-
ciones cuya prolongada pervivencia y reproducción ha llegado hasta 
la actualidad condicionando aún nuestra mirada. Una mirada muy 
interiorizada, basada en una serie de rasgos y atributos asignados a 
este grupo que se fueron asumiendo, compartiendo y extendiendo 
a lo largo de la Europa Moderna para quedar enraizadas en nuestro 

4	  Textos en su mayoría represivos, como comprobamos en el caso de España. Antonio 
Gómez Alfaro, Legislación histórica española dedicada a los gitanos, Sevilla, Consejería 
de Igualdad y Bienestar Social, 2009; o José Luis Gómez Urdáñez, “Lo que pensaban 
sobre los gitanos los gobernantes del siglo ilustrado”, Vegueta: Anuario de la Facultad 
de Geografía e Historia, 19, 2019, pp. 535-551.
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subconsciente colectivo. Fijados tempranamente los términos que 
enmarcan el estereotipo (vida errante, movimientos grupales, práctica 
de la buenaventura, tráfico de animales, etc) a partir de un canon 
visual muy definido, Rodríguez Hernández se esfuerza por detectar sus 
variaciones en la larga duración. Un reto esencial a la hora de abordar 
un tema como el de los gitanos donde parece que nada cambia. No 
obstante, los estereotipos  se mueven, reflejando la evolución de los 
comportamientos y también de las actitudes hacia ellos. Así, frente 
a la atemporalidad con la que se suele identificar el estereotipo, la 
autora incide en su génesis y desarrollo. Su interés es presentarnos 
antes del período romántico la genealogía de las representaciones 
sobre el mundo gitano que después serán heredadas y, como hemos 
dicho, serán reproducidas hasta la saciedad a lo largo del tiempo para 
llegar hasta nuestra época. Y en esa indagación sobre el origen se 
ha concedido también importancia al lenguaje, a la etimología, un 
material lingüístico, sin embargo, del todo punto insuficiente para 
profundizar en la historia de los gitanos. En cualquier caso, como 
muestran las ilustraciones seleccionadas en este libro, las imágenes 
evocan la atmósfera de aquel momento fruto de las ideologías en 
ciernes que comenzaron a aflorar en una sociedad en pleno proceso 
de construcción de un nuevo orden social que rechazará al diferente, 
al advenedizo.

De acuerdo a este planteamiento, la obra se estructura en cinco 
capítulos a partir de un eje cronológico que abarca la Edad Moder-
na y el período de transición desde la Edad Media. Al margen, hay 
otro capítulo final dedicado a la temática religiosa, una dimensión 
consustancial a un mundo intensamente sacralizado como aquel y 
en donde los gitanos –o el modo de vestir gitano como una clara 
muestra de hibridación cultural– no podía estar ausente. 

En el análisis realizado vemos cómo la presencia de los gitanos 
en Europa se hizo notoria a inicios del siglo xv, a través de sucesivas 
y pequeñas oleadas. La documentación del momento ofrece una 
imagen similar al hacer hincapié en una serie de rasgos, vestimentas 
y comportamientos comunes a todos ellos. Raros y mágicos, de piel 
oscura, que practican una lengua extraña, vigorosos y salvajes, exóticos, 
dicen ir en peregrinación y, para facilitar su deambular, se proveen 
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de diversos salvoconductos, bulas papales y edictos imperiales. Aun-
que en un primer momento son bien recibidos, el buen encuentro 
inicial no fue generalizado ni duradero. El desafío que suponían al 
principio pronto se tornará en recelo y después en rechazo. Al gitano 
se le vinculará con el robo y la mentira, con el engaño y el fraude, así 
como, entre otras cosas, con practicar diversas artes mágicas.

A finales del siglo xvi y principios del seiscientos, la creciente 
actitud hostil contra ellos culminará con la consiguiente exclusión, 
hecho que se aprecia de manera significativa en la iconografía de los 
siglos xvii y xviii como demuestra la autora. Los gitanos, perdidas 
ya sus características vestimentas, serán asimilados a los mendigos, 
a los vagos y a los vagabundos. Encarnan la antítesis del ideal de 
una sociedad donde los valores sociales están muy alejados del 
nómada y del emigrante por sus connotaciones de desarraigo, de 
desubicación social, de desorden. La oposición de payos frente a 
gitanos forma parte de esa larga serie de construcciones de sime-
trías antitéticas como las que oponen a los campesinos frente a los 
ciudadanos, a la aldea frente a la Corte, a lo primitivo frente a la 
civilización y, en fin, al atraso frente al progreso. No es baladí que 
ahora más que nunca se les representara en precarios campamentos 
en mitad de parajes boscosos, montañas, descampados, caminos, 
grutas, cuevas, cavernas y otros lugares preferentes que reforzaban 
la idea de aislamiento. Paisajes solitarios, siempre alejados de las 
ciudades, acordes con sus peculiares formas de vivir, al margen de 
las normas y de la civilización; metáforas que reflejan una autén-
tica espacialización de la exclusión. Y más cuando no hablamos de 
un tipo de soledad individual sino de grupo. Podríamos decir así 
que se les representaba en una especie de áspera libertad solitaria, 
parafraseando a Jules Michelet, que aislaba y ocultaba, pero que, a 
su vez, también preservaba y resguardaba.

Durante la Edad Moderna, pues, en paralelo a la amplia legis-
lación que en Europa buscaba la sedentarización o asimilación del 
gitano y, de no conseguirse, su expulsión, fue surgiendo un corpus 
iconográfico que los retrataba en su apariencia, actividades y actitudes. 
Con todo, en el libro se habla genéricamente de los gitanos, pero se 
corrobora que casi siempre, en la gran mayoría de las imágenes, las 
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protagonistas son ellas, las gitanas. Ya en las primeras representaciones 
datadas hacia finales del siglo xv –todas con un marcado carácter 
familiar–, la mujer ocupa el lugar central de las composiciones, 
generalmente con uno o varios niños. También ellas, con la puesta 
en práctica de la buenaventura, coparán las imágenes que sobre este 
tema fueron tan habituales en la época, algo lógico si pensamos que 
al género femenino se le atribuían mayores poderes mágicos que al 
masculino. Hechicería, inmoralidad, impudor, y hasta acusaciones 
de prostitución, constatan cómo también en el caso de las mujeres 
gitanas, e incluso más si cabe, el género acentuaba la marginación 
en una sociedad como la del Antiguo Régimen.

A modo de un drama, cuyo desenlace es el encuentro que no 
pudo ser, concluye Blanca Rodríguez su libro. Y precisamente, las 
imágenes que ha utilizado para analizar la historia de los gitanos 
durante la Edad Moderna inciden en su calidad de advenedizos, en 
esa necesidad de impedir olvidar tanto a ellos mismos como a los 
demás su origen lejano como exiliados sin esperanza de retorno, 
condenados a vagar por los caminos, siempre sobre sus espaldas la 
angustia de un futuro incierto. 

De la contemporización a la exclusión, del asombro y de la fas-
cinación inicial al recelo y la sospecha, y de ahí, al miedo, al rechazo 
y a la criminalización, el libro puede incluirse dentro del estudio 
de las trayectorias de la desigualdad, de ese tipo de desigualdades 
persistentes, de aquellas que aparecen antes del mismo nacimiento 
de las personas y que se acumulan a lo largo de su vida. 

Queda mucho por recorrer, incluso en España, donde se han 
multiplicado las investigaciones sobre la historia de los gitanos. A 
pesar de que la Universidad no siempre ha liderado estas iniciativas5, 
para avanzar sirva el presente libro, auspiciado por el Seminario de 
Historia Social de la Población (http://sehisp.uclm.es/) de la Facultad 
de Humanidades de Albacete (Universidad de Castilla-La Mancha) 

5	  Miguel Fernando Gómez Vozmediano, “La historiografía sobre los gitanos en el 
mundo ibérico (SS. xv-xxi). Notas para un balance”, en Revista de Historiografía, n.º 
2, 1/2005, p. 117.
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introducción

En su resultado final este libro se aleja mucho de las intenciones 
iniciales con que fue concebido. Tiene sus lejanos orígenes en el 
trabajo de fin de máster que puso fin a mis estudios de Historia 
del Arte; más tarde retomaría el tema para convertirlo en el asunto 
central de mi tesis doctoral: Retratos de excluidos: el imaginario social 
sobre el gitano en la Edad Moderna (Universidad de Murcia, 2019). 
Lo que en un principio surgió como una amable sugerencia se con-
virtió, pocas semanas después, en un desafío que no sabía cómo 
iniciar por la falta de referencias. Decía Gombrich que la historia 
es una especie de queso gruyère, llena de agujeros1. Los gitanos pa-
recían ser uno de ellos.

En los manuales de Historia general acerca de la civilización 
europea, las referencias a los gitanos son, si es que lo son, apenas 
una cita a pie de página o tan solo un nombre más en la relación 
de grupos sociales excluidos y perseguidos. El reto era convertir esa 
mínima cita no únicamente en el capítulo de un libro o un artículo, 
sino en nada menos que todo un libro. Siendo la tarea fundamental 
la consecución de imágenes, inicié el trabajo de selección de acuerdo 
con la ortodoxia que establece la Iconografía: mediante el apoyo de 
textos o de indicios convincentes2. 

Utilicé como fuentes creíbles la consulta de aquellos documentos 
que contienen resoluciones judiciales, los textos memorialísticos 
o peticionarios dirigidos a las autoridades, así como la legislación 
que les estaba expresamente dirigida3. También textos literarios de 

1	  Ernst H. Gombrich et al., Arte, percepción y realidad, Barcelona, Paidós, 2019, p. 173. 
2	  Manuel Antonio Castiñeiras González, Introducción al método iconográfico, Barce-

lona, Ariel, 2007, p. 16; Juan Plazaola, Modelos y Teorías de la Historia del Arte, San 
Sebastián, Universidad de Deusto, 2003, p. 81.  

3	  Ha sido fundamental, para construir este trabajo, acudir una edición digitalizada de 
la Novísima Recopilación de las Leyes de España. Mandada a formar por el señor Don 
Carlos IV, Madrid, 1805. La legislación relativa a los gitanos, desde 1499 hasta 1783, 
está contenida en el Tomo 5, Libro XII, Título XVI: “De los gitanos, su vagancia y 
otros excesos”, pp. 357-369. Para una mejor comprensión de la legislación aplicada a 



5 18

blanca rodríguez hernández

la época4, obras de ficción en donde se describen comportamientos 
del grupo y de los individuos, manifestaciones subjetivas que no por 
ello carecen de valor, pues contenían la opinión manifiesta de sus 
autores mientras que, de manera indirecta, filtraban y expresaban los 
valores culturales del momento; asimismo acudí a estudios filológi-
cos para establecer su origen y precisar las etapas de su fulminante 
expansión europea5.

El interés de mis primeras indagaciones se centró casi exclusiva-
mente en el intento de establecer su apariencia externa. En buena 
medida creo haberlo conseguido, pero su resultado habría sido un 
almacén de imágenes expuestas de manera cronológica a manera de 
álbum, como si de cromos se tratasen. No estaba mal, en cierto modo 
coronaba la aspiración que me movía, pero la sensación de que el 
trabajo estaba incompleto, algo así como mudo, me llevó paulatina-
mente a desplazar el centro de mi interés desde sus ropas hasta sus 
personas y comportamientos. Este cambio ya se había filtrado poco 
a poco ante la mera contemplación de las imágenes. Ante ellas, con 
observación y lecturas, empezaron a surgir una serie de preguntas: ¿Se 
dedicó la Inquisición a quemar gitanas? ¿Eran todos ellos tan vagos 
y ladrones como dice el tópico? ¿Fue la intransigencia de la sociedad 
occidental la única culpable de su situación? Estos interrogantes los 
he ido contestando poco a poco con respuestas si no verdaderas, sí 
al menos razonadas. 

los gitanos, son imprescindibles los trabajos de María Helena Sánchez Ortega, “Evo-
lución y contexto histórico de los gitanos españoles”, en Teresa San Román (coord.), 
Entre la marginación y el racismo: reflexiones sobre la vida de los gitanos, Madrid, Alian-
za, 1986, pp. 13-60, y Antonio Gómez Alfaro, Legislación histórica española dedicada a 
los gitanos, Sevilla, Consejería de Igualdad y Bienestar Social, 2009.   

4	  La presencia de los gitanos ha sido una constante en el siglo xvii. Antonio Solano 
Cazorla, “Los gitanos y la literatura en el Siglo de Oro”, en Julio Alonso Asenjo (dir.), 
Minorías y literatura en el Siglo de Oro, Valencia, Universidad de Valencia, 1997, pp. 1-46.  

5	  De obligada referencia es el de John Sampson, “On the origin and early migration 
of the Gypsies”, Journal of the Gypsy Lore Society, Third Series, 2, 1923, pp. 156-159. 
Véase igualmente Ivo Buzek, “La creatividad léxica documentada en los diccionarios 
de caló”, Revista de Lexicografía, 15, 2009, pp. 19-30; Yaron Matras, Romani: a lin-
guistic introduction, Cambridge, Cambridge University Press, 2002; Miguel Ropero, 
“Los gitanos en la cultura española. Una perspectiva histórica y filológica diferente”, 
Demófilo, 30, 1999, pp. 69-88. 
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En mi pinacoteca mental hice un repaso y solo encontré, identifi-
cados con el tema, La gitanilla de Frans Hals6, las dudosas figuras de 
La tempestad de Giorgione7, una cabeza grotesca debida a Leonardo 
da Vinci8 o la Virgen gitana de Tiziano9, que desde el principio me 
parecieron estar dotadas de una gitaneidad harto dudosa. También 
evoqué, si, unas figuras en escenas de taberna cuya morenez y actitud 
me parecían razonablemente gitanescas, pero que la carencia de infor-
mación general y de documentación específica me impedía aceptarlas 
como tales. De manera insensible y por mera observación inicié un 
proceso en que pasé de ver los cuadros en su totalidad a mirarlos 
fragmentados en sus elementos. Convertí en práctica investigadora 
la frase atribuida a Aby Warburg “Dios está en lo peculiar”10, porque 
el detalle en la persona define tanto los rasgos como las figuras para 
pasar a continuación a las situaciones, y yo, estando inmersa en la 
investigación de buscar gitanos, tenía la convicción de que por esca-
sos que fueran los testimonios narrativos o figurativos encontrados 
servirían para acceder a la historia oculta que protagonizaron. En 
la línea de lo defendido por Carlo Ginzburg sobre que del pasado 
solo conocemos los restos y las huellas11, en el caso de los gitanos casi 
borradas, confiaba en encontrar el hilo conductor que me permitiera 

6	  París, Museo del Louvre. N.º inv. MI 926. En realidad, más que gitana, “una joven 
y atractiva cortesana”. Carmen González Castro y Eduardo Quesada Dorador, “Gi-
tanos en el arte español”, en Sylvain Amic y Pablo Jiménez Burillo (coms.), Luces de 
Bohemia. Artistas, gitanos y la definición del mundo moderno, Madrid, TF Editores, 
2012, p. 44. 

7	  Venecia, Gallerie Academia. N.º inv. 915. Este cuadro ha suscitado numerosos deba-
tes en relación con su interpretación. Un estudio clásico es el de Salvatore Settis, La 
«Tempestad» interpretada, Madrid, Akal, 1990. Remitimos también al lector a otro 
más reciente, en el que se ofrecen variadas interpretaciones de la obra: Regina Stefa-
niak, “Of Founding Fathers and the Necessity of the Place: Giorgione’s Tempesta”, 
Artibus et Historiae, 29 (58), pp. 121-155.  

8	  El dibujo, conocido popularmente como “Scaramuccia, rey de los gitanos”, se con-
serva en Oxford, Christ Church Collection. 

9	  Viena, Kunsthistorisches Museum. N.º inv. GG 95. Así llamada por la tonalidad 
oscura de su piel, de su pelo y sus ojos. Claude Philips, Titian, Nueva York, Parkstone 
Press International, 2006, p. 32. 

10	 Recogido por Carlo Ginzburg, Mitos, emblemas, indicios. Morfología e historia, Bar-
celona, Gedisa, 1999, p. 42. La frase, modificada a veces como “Dios está en los deta-
lles”, también ha sido atribuida a otros como Mies van der Rohe, Flaubert y Voltaire. 

11	 Carlo Ginzburg, El hilo y las huellas: Lo verdadero, lo falso, lo ficticio, Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 2010, p. 9. 
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inferir, descubrir e interpretar su acontecer histórico. Emprendí una 
tarea sobre quienes en el curso de la historia, aun siendo agentes y 
actores de y en ella, quedaron al margen de su narración, por lo cual 
sus vidas y hechos o quedan oscurecidos, o no tienen importancia 
o, hablando más radicalmente, no existen. Necesitaba certezas que 
no tenía, así que con sorpresa y algún estremecimiento tanto por 
la dificultad del empeño como por el compromiso adquirido, me 
pregunté: ¿Dónde están los gitanos en la Historia y en el Arte? Por-
que aun diluidos por el contorno europeo, su presencia siempre ha 
sido una realidad y su comportamiento tan diferente al practicado 
por el resto de la sociedad que, forzosamente, debieron ser objeto 
de atención tanto de escritores como de pintores, ya que no cabe 
olvidar que es precisamente la ruptura del orden lo que siempre ha 
llamado la atención12.

En esa tesitura en que tenía intenciones pero carecía de proyecto 
de trabajo claramente definido me fue fundamental el acceso al 
libro Los Zincali de George Borrow13, el curioso personaje al que los 
españoles de su época conocían como “Don Jorgito el inglés”14. Este 
libro junto al imprescindible Los Gitanos de Jean-Paul Clébert15 me 
abrieron las puertas de un mundo en donde sus habitantes practican 
la vida errante, tienen un fortísimo sentido de grupo y suponen con 
su comportamiento una ruptura total del orden social establecido. 
Es en este libro de Clébert donde descubrí la llamativa, confusa y 
hasta fastuosa –si no fuera por la exhibición de mugre y pobreza que 
portaban– entrada de un grupo de gitanos en el París del 12 de agosto 
del año 142716. Pude ver mediante persona interpuesta, a través de los 
sorprendidos ojos de un anónimo burgués, la primera descripción 
12	 Ernst H. Gombrich, Lo que nos cuentan las imágenes, Barcelona, Elba, 2013, p. 153.  
13	 George Borrow, Los Zincali (Los gitanos de España), Madrid, Turner, 1979. 
14	 Juan Luis Tapia, “George Borrow, Jorgito, el inglés de las Biblias”, O Tchatchipen, 98, 

2017, p. 51. 
15	 Jean-Paul Clébert, Los gitanos, Barcelona, Orbis, 1985. De hecho, corresponden a los 

estudiosos franceses otros trabajos formales sobre los gitanos que resultan igual de ne-
cesarios para adentrarse en el estudio de este pueblo: Paul Bataillard, De l’apparition et 
de la dispersion des bohémiens en Europe, París, Firmin Didot Frères, 1884; Jules Bloch, 
Los gitanos, Buenos Aires, Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1962; François de 
Vaux de Foletier, Mil años de Historia de los Gitanos, Barcelona, Plaza y Janés, 1977; 
Jean-Pierre Liégeois, Los gitanos, México, Fondo de Cultura Económica, 1980. 

16	 Jean-Paul Clébert, Los gitanos, op. cit., pp. 78-79. 
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detallada de estas gentes: todos negros, de largos cabellos, practicantes 
de un lenguaje incomprensible, provistos de aros, pendientes y demás 
abalorios. Ellas se hacían notar más por sus ropas, la presencia de una 
tela gruesa a manera de manto anudada a uno de los hombros y que 
le servía como cueva para llevar alimentos y niños, y por practicar un 
comportamiento tan directo y desinhibido que les hacía ofrecerse a 
todos para practicar la buenaventura. Esta descripción con palabras 
me llevó a buscar su correlato en imágenes, a fin de cuentas el obje-
to de mi trabajo, encontrándolo primeramente en las dos pinturas 
realizadas hacia finales del siglo xvi por Caravaggio, en donde sendas 
gitanas realizan esa práctica adivinatoria a dos incautos17. Fueron 
estas pocas referencias iniciales las que se constituyeron en piedras 
fundacionales del presente libro. 

El trabajo empezaba a no ser tamquam tabula rasa y, a partir de 
ahí, lecturas sucesivas me llevaron a un sinfín de citas, referencias y 
consultas que fueron enriqueciendo el proyecto y dando cuerpo a una 
tarea que solo adquirió el aspecto presente mediante la inestimable 
consulta a las páginas de internet, que me ofrecieron acceso a una 
enormidad de pintura y documentos digitalizados de muy diversas 
instituciones culturales como archivos, bibliotecas públicas, funda-
ciones, universidades o museos. Sin embargo, las posibilidades de 
consulta eran tan grandes que solo una acotación de búsquedas y una 
posterior visualización y selección de imágenes, siempre en función 
de lo que iba sabiendo, me permitió seguir añadiendo piezas a lo 
que ya empezaba a ser un puzzle que cobraba sentido en mi cabeza. 

El destilado de imágenes fue de tal calibre que admitiría alguna 
similitud con el comportamiento de la lombriz, que necesita filtrar 
por su aparato digestivo una tonelada de tierra para lograr algún 
alimento. Fue una labor minuciosa, frecuentemente tediosa y sin 
embargo enriquecedora, pues me permitió acceder a obras no muy 
conocidas del catálogo de los grandes nombres de la pintura, aparte 
de comprobar la excelencia de numerosos pintores llamados de 
segunda fila y aun de los casi desconocidos. No quedaba ahí esta 

17	 Una es La buenaventura que atesora el Museo del Louvre, en París (n.º inv. INV 55), 
la otra la que custodian los Museos Capitolinos de Roma (n.º inv. PC 131). 
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labor deslucida pero necesaria, puesto que posteriormente había 
de recurrir a diversas páginas hasta lograr encontrar lo que buscaba 
con la mejor resolución posible. No es este un tema baladí, ya que 
la contemplación en detalle y ampliada de ciertas imágenes me ha 
permitido rectificar algunos errores iniciales de atribución. En esta 
tarea el azar me deparó la suerte de encontrar muy al principio algunas 
imágenes tan fundamentales como los libros citados para la confección 
de este trabajo. Por ejemplo, la serie de cuatro estampas que Jacques 
Callot les dedicó en los comienzos del siglo xvii, auténtica síntesis 
de historias, vestimenta y comportamientos de quienes fueron sus 
compañeros eventuales18. 

Otra es Gitanos en el mercado, un dibujo realizado en 1510 por 
Hans Burgkmair19. Representa el epítome de lo que siempre se ha 
acusado a los gitanos. Ochenta años después de la descripción de su 
entrada parisina los contemplamos, ahora, representados de manera 
similar en territorio alemán. En este dibujo vemos cómo viven (en 
tiendas de campaña y cocinando al aire libre), cómo visten (con 
ropas rayadas, su característico sombrero y descalzos) y a qué se 
dedican (las prácticas de supervivencia ligadas al robo y al engaño). 
Serán sus rasgos de estilo, los que encontraremos una y otra vez y 
que han definido el comportamiento social que se les ha atribuido 
y, en definitiva, la percepción que se tuvo de ellos.

También hallé algo en el dibujo que cabe señalar desde ya mismo 
para aviso de navegantes: y es que aunque a lo largo del trabajo ha-
blemos genéricamente de los gitanos, la realidad que se ha encontrado 
es la de que casi siempre, de manera abrumadora, los protagonistas 
son ellas, las gitanas. Contemplado a posteriori, considero que el 
desconocimiento con que inicié el trabajo ha sido beneficioso para el 
resultado final, puesto que así evité que la recogida de datos estuviera 
determinada por una postura previa –el temido prejuicio, ese juzgar 
antes de conocer– en función de la cual interpretase todo. Es lo que 

18	 Cuenta la leyenda que Callot se enroló a una caravana de gitanos con tan solo doce 
años, cuando se escapó de su casa dirección Italia, en donde pretendía formarse como 
artista. María López Fernández y Casilda Ybarra Satrústegui, “Gitanos en ruta”, en 
Sylvain Amic y Pablo Jiménez Burillo (coms.), Luces de Bohemia…, op. cit., p. 104. 

19	 Estocolmo, Nationalmuseum. N.º inv. NMH 132/1918. 
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viene a señalar, y en lo que coincido plenamente, el investigador 
Morton Smith con una frase elegantemente maliciosa: “Con gran 
frecuencia, los historiadores encuentran lo que buscan: hecho que 
me causa incomodidad”20. También en este sentido se dejaba caer 
Ernst Gombrich cuando hablaba de evitar el peligro de “ver en una 
pintura lo que nosotros ponemos en ella”21. 

Una de las carencias que advertí casi desde el principio es que 
para entender los acontecimientos que rodean la vida de una persona 
o de un grupo no basta con verlos representados gráficamente, sino 
que es necesario referirlos al momento histórico que los contextua-
liza, momento que no solo está formado por hechos tangibles como 
guerras, descubrimientos o epidemias, sino por algo más difuso: el 
clima intelectual vigente que determina el paradigma, el modelo 
de interpretación propio de un tiempo22. Así pues, hubo que recu-
rrir a sesudos manuales y a otras lecturas más específicas sobre el 
periodo histórico que llamamos Edad Moderna. Aunque esto era 
necesario, para levantar este edificio que es el libro necesitaba otros 
cimientos más centrados en el tema, el de los gitanos, y aparte de 
los escasos libros que los tratan de manera general, la mayor fuente 
de información era el mundo académico y universitario que hace 
sus aportaciones frecuentemente en forma de artículos científicos. 
Lo encontrado no cubre todos los aspectos referentes a ellos ni son 
una lluvia torrencial de información, pero alguna agua sí que dan. 
Herméticos como son, todos los textos hablan de ellos vistos desde 
fuera. No me ha sido posible encontrar ningún documento en que se 
manifiesten con su propia voz, pues incluso aquellos en que pedían 
o reclamaban esto o lo otro (abundantes desde finales del siglo xvii) 
están redactados por escribanos ajenos.

Lo hallado está expuesto de manera cronológica, la más apropiada 
a mi parecer para advertir transformación en el vestir, cambio en los 
aspectos legales o modificación de la percepción social. La pintura 

20	 Citado por Carlo Ginzburg, El hilo y las huellas…, op. cit., p. 421.  
21	 Ernst H. Gombrich, Imágenes simbólicas. Estudios sobre el arte del Renacimiento, 2, 

Barcelona, Debate, 2001, p. 100.  
22	 Pretendemos, así, acercarnos a lo que se “oculta” tras las imágenes: el Zeitgeist o 

espíritu de la época. Peter Burke, Visto y no visto. El uso de la imagen como documento 
histórico, Barcelona, Crítica, 2001, p. 51.  
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religiosa se agrupa en un solo bloque porque los temas del Viejo o 
del Nuevo Testamento están congelados en el tiempo aun cuando se 
aborden de acuerdo con la evolución de los estilos artísticos.

El libro finaliza en vísperas de la Revolución francesa y por tanto 
los juicios de valor que puedan emitirse han de quedar circunscritos a 
este periodo histórico. Fuera quedan, por tanto, aspectos posteriores 
que puedan modificar la percepción global de lo gitano, como el 
folclorismo romántico, lleno de gitanas bellas, libres y apasionadas, 
o de gitanos pintureros que manejan la guitarra o la navaja, indis-
tintamente23, o el genocidio nazi del Porrajmos24.

Tras la realización de la tesis doctoral Retratos de excluidos: el 
imaginario social sobre el gitano en la Edad Moderna en la Universidad 
de Murcia, dirigida por María Concepción de la Peña Velasco y Juan 
Hernández Franco, el presente libro se ha fraguado dentro del Semi-
nario de Historia Social de la Población (SEHISP) de la Facultad de 
Humanidades de Albacete (Universidad de Castilla-La Mancha). En 
concreto, sus resultados se incluyen dentro de los proyectos Familias, 
trayectorias y desigualdades sociales en la España centro-meridional, 
1700-1930 y Familia, dependencia y ciclo vital en España, 1700-1860, 
concedidos por el antiguo Ministerio de Economía y Competitividad 
y por el actual Ministerio de Ciencia e Innovación del Gobierno de 
España25, de cuyos equipos de investigación formo parte. 

23	 Miguel Fernando Gómez Vozmediano, “Los gitanos y lo castizo en la obra de Julio 
Caro Baroja”, Revista de historiografía (RevHisto), 4, 2006, p. 76. 

24	 María Sierra, “Para conocer el Porrajmos. El genocidio gitano bajo el nazismo”, An-
dalucía en la historia, 55, 2017, pp. 28-29. 

25	 Proyectos de Referencia HAR2017-84226-C6-2-P y PID2020-119980GB-I00 res-
pectivamente, dirigidos por Francisco García González (Universidad de Castilla-La 
Mancha) y Jesús Manuel González Beltrán (Universidad de Cádiz). 
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